Юность кончается не в один день — и этот день не отметишь на календаре: "Сегодня окончилась моя юность". Она уходит незаметно — так незаметно, что с нею не успеваешь проститься. Только что ты был молодой и красивый, а смотришь — и пионер в трамвае уже говорит тебе: "Дяденька". И ты ловишь в тёмном трамвайном стекле свое отражение и думаешь с удивлением: "Да, дяденька". Юность кончилась, а когда, какого числа, в котором часу? Неизвестно.

Вениамин Каверин "Два капитана"